在常州市中心莱蒙商业圈钢筋水泥森林的包围下，有一处距今近400年的民居。走进这片青砖黛瓦，顿时就感觉不到城市的喧嚣。

    户主叫谢玉玲，曾担任过常州市一所幼儿园的园长，老夫妻和儿子都各自有宽敞的住房。高楼大厦里的一间房是城市化进程中大多数人的选择，但对于生于斯长于斯的古式建筑，谢玉玲总有一种莫名的归属感。先生和儿子，对传统文化也有着特殊的情结，家中收藏了不少古色古香的瓶瓶罐罐。

    孩童时代的老宅记忆，让她毅然接手去年上半年，机缘巧合，谢玉玲一家认识了这处宅子的原户主，始建于明末的房子可是当年传胪府第，如今却已经破落不堪，屋顶碎瓦成堆，支撑房屋主体的梁柱已经糟朽，柱心爬满白蚁，天花板上堆积多年的尘土让人步履艰难，楼梯仄逼阴暗，门窗歪斜，旧电线如蛛网密布，屋内家具陈旧、短胳膊少腿，地上青砖也有好多裂纹……从上到下，从里到外，房子仿佛一个垂垂老矣的迟暮之人。

    带着对童年生活的怀念，谢玉玲倾全家之力，买下了这座宅子，而后咨询了有关部门，还恶补了《文物保护法》、修复古建的相关知识，甚至专程跑到南京甘熙故居参观、偷师，一心想将古宅修复回昔日的模样。

    修复，是个苦并快乐着的过程

    此后半年，谢玉玲带着满腔深情，仿佛一个艺术家般，慢慢将腐朽化为神奇，其间可谓“苦并快乐着”。

    谢老师买下的宅子，是传胪第现存五间中的其中一间正厅。宽5米多，进深30米，前庭后院，中间有两层，每层高4米，所有屋顶揭开、地砖重排，本已是一项浩大的工程，但为求修旧如旧，谢玉玲精细到为每片瓦、每块砖都编了号，尽量补回原处。“盘瓦的工人天天忙完都灰头土脸，只看到两只眼睛。修老房子太苦，工人见了都发怵，不愿意来。”为防失火，所有的电线都用铁管串好。二楼屋顶没有排水系统，谢玉玲设计仿照甘熙故居，将屋檐延伸，既增加了露天小阳台的面积，又可以嵌入排水管，将雨水直接引到一楼，而排水管也被刷成了与古建相称的灰色，融为一体。

    在修复过程中，除了记忆中的老宅样式，还经常能补充新知。比如客厅大片大片的格扇窗，大大小小的“人”字花纹，是寓意“多子多孙”。此类的发现，往往能让她兴奋好一阵。

    他人之垃圾，却是自己心头宝

    原主人留下了诸多杂物，这些别人眼中的垃圾，到了谢玉玲这里，都变成了宝。

    千疮百孔的楼板连做了几十年的木工都说毫无用处，谢玉玲硬是挑出两块，让他修复如初，巧妙地树立在大小客厅之间，摇身变成了门板，再添上拉环，俨然当年的原配。窗扇上的零件，都从网上订购，小小的插销，原本可以省事地用现代式样的，谢玉玲特意找铁匠按古样重新打制。此外，陈旧的梳妆台、发霉的皮革箱、蛀烂的大衣柜，甚至门把上的一个小铜环，谢玉玲也都不放过，修修补补，为它们找到合适的位置安身。

    客厅里的8张太师椅，气派、古朴、雅致，是原户主留下的，只是7张早已没有了完整凳面的空椅架，和1张椅子背板。谢玉玲将这一堆几乎散架的东西悉数拖到常熟，请人重新用藤条绷凳面，那张背板，也照其他椅子修复成了一张全新的，不细看根本瞧不出端倪。

    不仅如此，漫步老宅中，随处可以发现主人精巧的心思和别致的趣味。大到披檐挂落、顶灯吊扇，小到门环把手、插销门闩，所有的细节都最大程度地按照历史的原貌一一契合，虽说是修旧如旧，却也增添了不少新意。

    旧貌换新颜，400年古宅融入现代生活

    修整一新的古宅，每每都能吸引来往人群的注目，对待来客，谢玉玲总是很热情。连文物部门的工作人员，也对民间力量如此周到保护文物的做法啧啧称赞。

    客人乍进门，迎面映入眼帘的是一个小巧的庭院，地上泛青的条砖被仔细地拼成回云的吉祥图案，一棵山竹、一棵石榴默默地顺着墙边生长，墙壁被简单地刷成白色，下面用青砖砌了座花台，又配了一块灵璧石，沿墙边放着一些旧时的磨盘、柱础，墙、树、石，似乎也成了院里的精致点缀，诉说着房屋的古老历史。

    老屋的结构并没有太多改动，房间的落地长窗一如当年，光线细碎地投射进厅堂。太师椅、天然几、板壁屏风……都保持着最初的状态，散发出浓浓的古意。

    谢玉玲说，如今这里成了全家人聚会的场所。闲时自己坐在屋里，看着这些老东西，时常会想，多年前，是怎样一个女子，每天打开这梳妆台，当窗理云鬓，对镜贴花黄？又是怎样的男男女女，在这厅堂楼阁间高谈阔论，来来往往。

    传胪第

    位于延陵西路，原为明代庄氏维祺堂，由万历进士、官居太仆寺少卿的庄起元于1617年建造。分给其第四子庄应会居住。明崇祯元年(1628年)庄应会殿试二甲第一名（传胪），遂改称传胪第。清顺治初年，庄应会补江西参政，后又迁右布政使，官至刑部侍郎。故居原有四进，轿厅、大厅，均毁于战火，现存原屋第三进平屋l间，第四进楼厅上下各5间，硬山造木结构，两侧厢楼上下各5间，轩敞高大，外形庄重，具有明末清初建筑特色。在常州现存明清民居中，已极为罕见。1987年12月由常州市人民政府公布为第二批市文物保护单位。

推荐阅读：

让每一位公民都成为文物安全监督员

探新疆未开放古城 树枝当钢筋建筑千年不倒

赣式古民居的发展现状与对策

传承城市历史文脉 成都将挂牌保护历史建筑